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os hombres de El Morro tienen ojos de anfibio. 
Lograron ver la luz en la noche más negra, son del agua 
y del agua seguirán siendo porque su naturaleza 
profunda no se encuentra en tierra firme.
En El Morro no caminan, en El Morro bogan desde que 
aprenden a andar en dos patas. Del corral saltan a la 
canoa y en canoa echan a andar por las aguas que han 
forjado nuevos tiempos. Van pescando lo que va 
llegando, su piel se hace más gruesa con el paso de los 
soles y su mirada más sabia cuando llega cada ocaso.
1.  Por los huecos de las tablas se filtran en las 
casas los primeros rayos de sol.
Unos alistan las redes mientras otros regresan 
de faenar toda la noche.
El olor del pescado fresco despierta a un 
pueblo que echó sus raíces en el agua hace 
más de dos siglos.
2.  Desde muy pequeños, los niños anfibio 
aprenden a leer el viento y el agua. Con 
palanca en mano, van de un lado a otro en 
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3.  El pescador alista su atarraya. Nunca sabe 
con cuántas “manos” de pescado volverá a su 
casa. 
4.  La virtud del pescador es su paciencia. Bajo 
el inclemente sol del medio día o durante las 
noches más frías, pasa jornadas extenuantes 
contemplando el agua desde su canoa.  
6.  Los peces han disminuido debido al 
deterioro ambiental. Esto empeora las 
condiciones de la población y es por ello 
que algunos optan por métodos como el 
trasmallo y el boliche para atrapar más 
peces, agudizando así el daño sobre el 
ecosistema
5.  Sus brazos se hacen más fuertes cada vez 
que echa las redes y su sonrisa más grande 
cuando salen llenas de peces. 
7.  Aves, maestras pescadoras, usan de base una 
estructura donde se vende el pescado cuando 
vienen compradores de tierra firme 
 
8.  Las aves sobrevuelan la canoa aguardando el 
momento en que los hombres de las redes 
limpian los pescados y arrojan las vísceras al 
agua. Entonces, saben que ha llegado la hora 
de cenar. 
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9.  Como consecuencia de la escasez de peces, muchos pescadores deciden aprender otros 
oficios. Es el caso de Edwin Gutiérrez, un morrero que ha sido vendedor de “raspao”, 
actor, carpintero, recolector de café y modelo de fotografía, entre otros.
10. El sol se encarga de secar la lisa fileteada 
dispuesta sobre los maderos que hacen las 
veces de patio en las casas de palafito. 
Fue una buena faena. En la tarde, el olor 
del pescado seco anuncia que mañana 
habrá comida sobre la mesa. 
11. Termina otro día en El Morro. Freddy Mejía sonríe con los últimos rayos del sol. A las tres 
de la mañana, cargará su canoa y guiado por el cielo estrellado bogará  hacia la 
profundidad cienaguera una vez más. 
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